2009/11/24

プレゼントの日々

朝。もはや開き直ったようにエンジンがかからない。暖房と言っても「強」と「弱」の２段階しかなく、運転手の体温調節は衣服にまかせっぱなし。まもなく半世紀を生きようとしている我がポンコツ愛車ムスタングである。

しかし、こいつに乗って仕事場に向かっている時や、帰宅している時間がボクは好きだ。機械にも寿命があるから、どこかのタイミングで乗れなくなるのは分かっているし、そして寂しいと思う。すっかり情が移っている。これを「物欲」と呼ぶのか。呼ぶのだとしたら、ボクの物欲はきっとそれぐらい。

広い家は散らかっても許されるスペースを設けるだけだから、広い家に引っ越したいとも思わない。

ライブに来てくれるお客さんはご存知だろうが、お洒落なんかも興味がない。私服は決まって、コンバースにＧパンに、ビートルズやストーンズのバンドＴシャツ。中学の頃から変わっちゃいない。だから、スタイリストさんや、デザイナーさんが演者としておめかしさせてくれる事に本当に救われている。

美味しいものを食べられたら嬉しいけど、食べられなくても悲しくない。お金も、生活ができて、酒が呑めるぐらいにあれば良い。

物欲のない人間が、人の物欲を満たすなんて至難の業なのだ。結局、イタリア旅行もこれといって「おみやげ」を買って帰ってきていない。探してはみなものの、何を買えばいいのか最後まで分からなかったのだ。いやはや、プレゼントというものは難しい。

だから、人に何かをプレゼントしよう、と思った時は、物ではなく、物語をあげる場合が多い。我が作業部屋ZipMotorsにて書きためた物語だ。

番組で一緒だった読売テレビの虎谷アナウンサーが結婚された時は、挿絵も何もない、文字だけの『Zip＆Candy』をプレゼントした。お二人にピッタリのお話だったからだ。

そして今日は、仕事終わりに幻冬舎に行った。小説の微調整である。袖山さんと二人で、ああだこうだ、と話す。前回の絵本といい、今回の小説といい、ここ数年はずっとお世話になっているので、何かプレゼントをあげようと思って、そしてやっぱり物語をあげた。“あげた”というとたいそうな響きだ。書いた物語を、袖山さんのパソコンに送っただけ。

『Dr.インクの星空キネマ』のサイドストーリ。時系列で言えば、一番最初の物語。マルタ・サンポーニャとDr.インクの出会い、そして、夢の脚本の始まりを描いた『マルタ・サンポーニャと夢工場の夜明け』という物語。

袖山さんはソレを読んで、「『マルタ・サンポーニャと夢工場の夜明け』と、『ヤクとヤヨイの千年物語』を合わせて本にしましょうよ」と言った。そうなってくると生涯をかけて付き合わなくちゃいけなくなる。ボクには形にしたいものが他にもたくさん控えているからだ。だけど、面白そうだな、と思ってしまう。

とにもかくにも、喜んでもらえて良かった。

幻冬舎の会議室で話し合い、本格的な作業は自宅に帰ってから。帰り際に紙袋を渡される。データ保存をお願いしていた『Zip＆Candy』の原画、そして舘野さんからのプレゼントのＤＶＤ『もののけ姫はこうして生まれた』、そして幻冬舎に届いたお手紙だ。

舘野さんは一緒に仕事をしている回数より、一緒に呑みに行っている回数の方が多い。芝居に連れていってくれたり、こうやってＤＶＤをプレゼントしてくれる。お礼に、育たなきゃ、と思うし、「他所で小説を出したら自殺するよ」の鼻垂れド阿呆発言、その熱にはお応えしたいと思う。明後日、久しぶりに呑みに行くのだ。

幻冬舎に届くお手紙は一風変わっている。絵を描いて送ってくれる方もいれば、思わず舌を巻くほどの物語を書いて送ってくださる方もいる。独自に、『Dr.インクの星空キネマ』のサイドストーリーを考えて送ってくださった方もいた。見事でした。

話の連結部分、遊べる設定をいくつか残しているから、もしかしたら皆それぞれの物語を考えられるかもしれない。いつか、読者の方が送ってくださったとてもよくできたお話を集めて、ご本人の了解をとって、このブログに載せたら楽しいかも。

まったく面識がないのにもかかわらず、『裁判官の爆笑お言葉集』や『裁判官の人情お言葉集』を書かれたライターの長嶺超輝さんが、今回、ボクが書いている小説の中で使用される「法律」について、いろいろと調べ、わざわざ紙にまとめてプレゼントしてくださった。

なんて親切な人なんだ、長嶺超輝さん。こんな糞芸人にまで救いの手を差し伸べてくださるとは。まったく頭が上がらない。絶対にお礼をしなければ。とにかく、小説を完成させよう。

面倒クサイし、あんまり多くは求めない。ハッピーエンドに向かう歯車の一つになれたら、ボクは幸せです。

2010年1/10(日)1/11(月)1/12(火) 六行会ホール 『クソろくでもない夜』

１月１０日（日）　※順不同

西野亮廣（キングコング）、イシバシハザマ、ふくろとじ、川口清之（ロシアンモンキー）、房野史典（ブロードキャスト）

１月１１日（月）　※順不同

西野亮廣（キングコング）、イシバシハザマ、ふくろとじ、ロシアンモンキー、ブロードキャスト、平成ノブシコブシ、こりゃめでてーな、若月、スリムクラブ、ゆったり感、５GAP

１月１２日（火）　※順不同

西野亮廣（キングコング）、イシバシハザマ、川口清之（ロシアンモンキー）、房野史典（ブロードキャスト）、ツネ（２７００）、片岡正徳（オオカミ少年）、斉藤司（トレンディエンジェル）、玉城泰拙（セブンbyセブン）、井下好井、ササキりな、江崎隆文（ゆったり感）、エハラマサヒロ、出雲阿国、吉富Aボタン、若月徹（若月）、MASA（ヨコハマナンバー）、あっぱれコイズミ、堤下敦（インパルス）

※出演者は変更、追加する可能性があります。